A Voz do Escritor



"Quando alguém lê um romance, há uma voz contando a história; quando lê um poema, geralmente fala sobre o que o dono dessa voz está sentindo; mas o principal aqui não é nem o meio nem a mensagem. O principal é que essa voz é diferente de qualquer outra que já se tenha escutado, e ela está falando diretamente com quem lê, comungando de sua privacidade, bem no seu ouvido, e ao seu jeito todo peculiar. Poder estar falando com você, sendo proveniente de séculos atrás ou como se estivesse ali, do outro lado da sala - nada mais atual e próximo, aqui e agora. Os detalhes históricos são secundários; tudo o que importa é que você a escuta - uma presença inegável na sua cabeça, e mesmo assim realmente viva, não importando há quanto tempo essas  palavras tenham sido pronuniciadas..  (...) Para um escritor, a voz é um problema que nunca o deixa em paz, e tenho pensado nesse assunto desde quando minha memória alcança - se por nenhuma outra razão, no mínimo porque um escritor, propriamente dito, não se inicia até ter uma voz própria".

Alfred Alvarez, Editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 2006.
Poeta, romancista e crítico literário, nasceu em Londres, em 1929.