Uma crônica de Hilda Hilst



A morte me apareceu certa noite no quarto. Era uma menina vestida de negro, os cabelos loiros escorridos. O vestido era estufado, brilhoso, assim que a vi, soube que era a morte. Recostou-se em um canto da parede à minha frente, os pezinhos cruzados, não usava sapatos.

 Então, Hans, está pronto?

 Não, respondi-lhe agoniado.

 Sorriu, tinha dentes negros e minúsculos. Assustei-me. Esperou que eu me acalmasse e perguntou:

 Quanto tempo você ainda deseja?

 Algum tempo.

 Respondeu-me que era preciso que eu fosse mais preciso. A frase tinha humor e pude até sorrir.

 Disse-lhe:

 Mais dez anos talvez.

 Dez anos talvez, é hoje. Impossível. Não. Para ser mais exata: dez anos e dez dias. O tempo é outro quando eu apareço.

 Senti náuseas e uma dor profunda no peito. Ainda pude perguntar-lhe:

 Há uma outra vida? 

 Sim, milhões de crianças como eu. Você será uma delas. É tedioso e até inaceitável, mas é assim.

 O espelho do quarto refletiu um menino vestido de negro, calças curtas e camisa comum, os cabelos loiros escorridos.

 Olhei-me assombrado. Depois disso, nunca mais me vi.

 

 

Publicado em Cascos e Carícias, reunião de crônicas escritas entre 1992-1995 para o Correio Popular, de Campinas(SP)